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Egy este, amikor kinyújtózkodva hevertem gőzösöm 
fedélzetén, közeledő hangokat hallottam – és íme a nagy-
bácsi meg az unokaöcs sétálgatott a part mentén. Fejem 
visszafektettem a karomra, és már-már elszundítottam, 
amikor valaki szinte a fülembe mondta:

– A légynek sem ártok, csak nem szeretem, ha pa-
rancsolgatnak nekem. Én vagyok itt az igazgató – vagy 
nem? És mégis utasítást kaptam, hogy küldjem őt oda. 
Hihetetlen...

Rájöttem, hogy ők ketten a gőzös orrával egy szintben 
állnak a parton, pontosan a fejem alatt. Nem mozdultam, 
nem is jutott eszembe, hogy mozduljak: álmos voltam.

– Ez valóban kellemetlen – dörmögte a nagybácsi.
– Az igazgatósághoz fordult, hogy odaküldjék – mond-

ta a másik. – Az jár a fejében, majd ő megmutatja, mit tud; 
ennek megfelelő utasítást kaptam. Gondold meg, milyen 
befolyása lehet ennek az embernek. Szörnyű, nem?

Mindketten megegyeztek abban, hogy ez szörnyű, és 
azután még néhány furcsa megjegyzést tettek: „Azt hi-
szi, ő fújja a passzátszelet... egyetlen ember... a Tanács... 
orruknál fogva...” Abszurd mondattöredékeket hallottam, 
amelyek fölriasztottak félálmomból, és már csaknem tel-
jesen éber voltam, amikor a nagybácsi megszólalt:

– Majd a klíma kihúz ebből a csávából. Egyedül van 
ott?

– Igen – felelte az igazgató. – Segédjét ilyen megjegy-
zéssel küldte le hozzám: „Lódítsa ki ezt a szerencsétlen 
flótást ebből az országból, és többet ilyet ne küldjön a nya
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kamra. Inkább vagyok egyedül, mint az olyanfajta embe-
rekkel, akiket ön küldözget hozzám”. Ez egy évvel ezelőtt 
történt. Mit szólsz ehhez a pimaszsághoz?!

– És azóta? – kérdezte rekedt hangon a másik.
– Elefántcsont – dobta oda az unokaöcs –, rengeteg, 

elsőrendű minőségű, rengeteg; nagyon bosszantó, hogy 
éppen tőle.

– És mi jön még? – kérdezte tovább a dörgő hang.
– Számla – tüzelt, mondhatnám, a válasz. Aztán csend. 

Kurtzról beszéltek.
Addigra már teljesen éber voltam, de tökéletes kénye-

lemben, mozdulatlanul feküdtem tovább, mert nem volt 
okom, hogy változtassak testhelyzetemen.

– Hogy érkezett ide az elefántcsont? – dörmögte az 
idősebb, nyilvánvalóan nagyon nyugtalanul.

A másik elmagyarázta, hogy kenurajban érkezett 
Kurtz egyik félvér írnokának vezetése alatt. Kurtz, úgy lát-
szik, maga is ide akart jönni, mert az állomásán kifogyott 
az áru és az élelmiszer, de amikor már vagy háromszáz 
mérföldet utazott, hirtelen elhatározta, hogy visszafor-
dul, éspedig egy kicsiny, négyevezős lélekvesztőn; a fél-
vér meg folytatta az utat le a folyón az elefántcsonttal. 
A két fickó odavolt az ámulattól, hogy valaki ilyesmi-
re mer vállalkozni. El sem tudják képzelni, mi is lehetett 
az oka. Ami engem illet, most jelent meg először kép-
zeletemben Mr. Kurtz. Éles körvonalú kép tárult elém: 
a lélekvesztő, négy evező bennszülött és egy magányos 
fehér ember, aki váratlanul hátat fordít a főhadiszállás-
nak, a segítségnek, sőt talán még az otthon gondolatá-
nak is – és a vadon mélye, az üres, elhagyott állomása felé 
tekint. Én sem sejtettem, mi lehetett az oka. Talán csak 
egyszerűen derék ember, kitart munkája mellett annak 
kedvéért. A nevét – értik? – egyetlenegyszer sem mond-
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ták ki. „Az az ember” – így nevezték. A félvért pedig, aki 
nehéz vállalkozását – amennyire én meg tudtam ítélni 
– okosan és bátran oldotta meg, minden változatosság 
nélkül, csak „gazember” névvel illették. A „gazember” 
jelentette, hogy „az az ember” súlyosan megbetegedett 
– és még nem gyógyult meg teljesen... Ekkor a két ember 
néhány lépéssel odább ment, és nem messzire tőlem föl 
és alá sétálgatott.

Katonai állomás... orvos... kétszáz mérföld... teljesen 
egyedül van most... elkerülhetetlen késedelem... kilenc 
hónap... semmi újság... különös hírek... hallottam.

Aztán megint közelebb jöttek, éppen amikor az igaz-
gató ezeket mondta:

– Senki, tudomásom szerint, hacsak nem egy amo-
lyan vándorkupec... rohadt fráter, elefántcsontot lopkod 
a bennszülöttektől.

Vajon most kiről beszélnek? A mondattöredékekből 
megtudtam, hogy olyan valakiről van szó, aki Kurtz kör-
zetében tartózkodik, de ottlétét az igazgató rossz szem-
mel nézi.

– Nem lesz addig vége a tisztességtelen versenynek, 
amíg egy ilyen frátert elrettentő példaképp föl nem köt-
nek – mondta.

– Az biztos – dörmögte a másik. – Hát köttesd föl! 
Miért ne? Ebben az országban minden, minden lehetsé-
ges. Én azt mondom: senki, érted? Itt senki sem veszé-
lyeztetheti az állásodat. És miért? Mert te bírod a klímát 
– túléled valamennyit. A veszély Európában van; ott pedig 
gondom volt rá, mielőtt eljöttem.

Odébb mentek és súgdolóztak, majd újból hangosab-
ban beszéltek.

– A rendkívüli késedelemsorozat nem az én hibám. 
Minden tőlem telhetőt megtettem.


